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de, en el transcurso de la 
vida, aquel drama del “día 
siguiente” con ella se re- 
petiria, con mi corazón 
latiendo fuerte. 

Y continuó asi. ¿Cuán- 
to tiempo? No lo sé. EUa 
sabia que era rm tiempo 
indefinido, mientras no 
eliminara toda la hiel de 
su gordo cuerpo. Yo ya 
empezaba a adivinar que 
me habia elegido para ha- 
cerme sufrir; a veces adi- 
vino. Pero, arm adivinan- 
do, a veces acepto: como 
si el que quiere hacerme 


sufrir necesitara desespe- 
radamente que yo sufra. 

¿Cuánto tiempo? Yo 
iba todos los dias a su 
casa, sin faltar uno solo. 
A veces me decia: tuve 
el Hbro ayer a la tarde, 
pero viniste a la mañana, 
de modo que se lo presté 
a otra niña. Y yo, que no 
era propensa a las ojeras, 
las sentia hundirse bajo 
mis ojos espantados. 

Hasta que un dia, cuan- 
do estaba en la puerta de 
su casa oyendo, humilde 
y süenciosa, su negativa. 
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E lla era gorda, 
baja, pecosa y de 
cabeUos excesiva- 
mente crespos, casi ama- 
riUentos. Tenia un busto 
enorme, mientras que 
todas nosotras todavía 
éramos chatas. Por si eso 
[1] 
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fuera poco, Uenaba los dos 
bolsiUos de la blusa, por 
encima del busto, con ca- 
ramelos. Pero tenia lo que 
a cualquier niña devora- 
dora de historias le gusta- 
ria tener: un padre dueño 
de rma Ubreria. 

No lo aprovechaba mu- 
cho. Y nosotras todavia 
menos: incluso para su 
cumpleaños, en vez de por 
lo menos un Ubrito barato, 
nos entregaba una pos- 
tal de la tienda del padre. 
Para colmo era siempre un 
paisaje de Recife, la ciudad 
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pudor en mi. Yo era una 
reina deUcada. 

A veces me sentaba en 
la hamaca, meciéndome 
con el Ubro abierto en el 
regazo, sin tocarlo, en un 
éxtasis purisimo. 

Ya no era ima niña con 
im Ubro: era ima mujer 
con su amante. 


15 


^BÍtq ns B BTUJB9 A 9mjq 
oíjp 9j ‘uq jod 9Sopu9juod 
-mo99J ‘9nb S99UOJU9 9nq 
•9JJ99y 9p S9JJB9 SBJ 9p OJ 
-U9JA JB ‘BJSnBqX9 ‘BJJ9nd 
BJ U9 BpBJBd Bjqnj BUJU 
BJ A BpJ90U09S9p BÍjq US 
9p pBpJSJ9AJ9d 9p BJ9U9J 
-od BJ :OJ9U9qS U9 BqBjd 
-S9 sou Bqg -bjuoj BÍjq 9p 
9SBJ9 9nb ‘jojjoq uoo ‘ujq 
-n9S9p J9S Bjq9Q •Bjjmoo 
9nb oj jjjqnosop bj9 ou J9f 
-nm BS9 BJBd J09d oj x 

•^JOJJ99J 9JSJSjnb 

BJ9jnbjs ju nj A bsbd bjs9 


apareció su madre. Debia 
resultarle extraña la apari- 
ción muda y cotidiana de 
aqueUa niña en la puerta 
de su casa. Nos pidió ex- 
plicaciones a las dos. Hubo 
una confusión silenciosa, 
entrecortada, de palabras 
poco esclarecedoras. A 
la señora le parecia cada 
vez más extraño el hecho 
de no entender qué pasa- 
ba. Hasta que esa buena 
madre entendió. Se volvió 
hacia la hija y con enorme 
sorpresa exclamó: “¡pero 
si ese Ubro mmca salió de 
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ve saltando por las caUes 
como siempre y no me 
cai ni una sola vez. 

Pero el asunto no ter- 
minó aUi. El plan secreto 
de la hija del Ubrero era 
tranquilo y diabóUco. Al 
dia siguiente, allá esta- 
ba yo en la puerta de su 
casa, con ima sonrisa y el 
corazón latiendo fuerte. 
Para escuchar la tranqui- 
la respuesta: que el libro 
todavia no estaba en su 
poder, que volviera al 
dia siguiente. Entonces 
yo no sabia que más tar- 


